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Kalidasa

Cu fiecare an care se scurgea, coroana devenea mai apa-
satoare. Atunci cand, sovaind, venerabilul Bodhidharma
Mahanayake Thero i-o asezase pe cap pentru intaia oard,
printul Kalidasa fusese surprins de cat de usoara era. Tre-
cusera doudzeci de ani si regele Kalidasa se lepada bucuros
de cununa de aur incrustatd cu pietre pretioase ori de cate
ori o permitea eticheta curtii.

Momentele oficiale erau rare acolo, In varful batut de
vant al fortaretei de piatrd; putini trimisi sau petitionari
veneau in audienta pe acele inaltimi descurajante. Multi
dintre cei care cdldtoreau pana la Yakkagala faceau calea
intoarsa inainte de ascensiunea finald, printre falcile leului
de piatra ce pdrea gata oricand sa se repeada chiar din ver-
santul stancii. Un rege bdtran nu ar fi putut ocupa nicicand
un tron cu asemenea aspiratii ceresti. Intr-o zi, Kalidasa
putea fi prea sldbit pentru a mai ajunge la propriul palat.
Se indoia Insd cd va mai apuca acele zile; numerosii sdi
dusmani aveau sa-l scuteasca de umilintele batranetii.

Dusmanii aceia se adunau chiar atunci. Privi catre nord,
vazand parcd armatele fratelui sdu vitreg cum se intorc sa
revendice tronul manjit de sange al insulei Taprobane.
Amenintarea aceea era inca departe, dincolo de marile
ravasite de musoni; si desi Kalidasa se incredea mai mult
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in spionii sdi decat in astrologi, se bucura sd stie ca in acea
privinta erau cu totii de acord.

Malgara asteptase aproape doudzeci de ani, urzind
planuri si castigand sprijinul regilor straini. Un alt dusman,
mai rdbdator, mai subtil, se gdsea insa mult mai aproape,
pandind neobosit dinspre sud. Conul perfect al lui Sri Kanda,
Muntele Sfant, parea foarte aproape in acea zi, dominand
cu naltimea sa campia centrala. Din vremurile de demult
muntele inspirase veneratie in inima oricui il privea. Kali-
dasa fusese intotdeauna constient de prezenta sa amenin-
tatoare, de puterea pe care o simboliza.

Dusmanul de acolo, Mahanayake Thero, nu avea totusi
nicio armata, niciun elefant care sa urle si sd se arunce in
luptd, agitandu-si coltii de alama. Marele Preot era doar un
batran invesmantat intr-o roba portocalie, a carui singura
avere erau bolul in care primea de pomana si o frunza de
palmier sub care se ascundea de soare. In timp ce cilugarii
mai mici in grad si discipolii recitau scripturile in jurul sau,
Marele Preot stdtea in tdcere, cu picioarele incrucisate, si,
cumva, reusea sa se amestece in destinele regilor. Era foarte
ciudat...

Aerul era atat de limpede in acea zi, incat Kalidasa putea
vedea templul, redus de distanta mare la un varf de sageata
infipt in crestetul muntelui Sri Kanda. Nu parea facut de
mana omului, si 1i amintea regelui de muntii inca si mai
inalti pe care 1i zarise in tinerete, pe vremea cand fusese pe
jumatate oaspete, pe jumadtate prizonier la curtea lui
Mahinda cel Mare. Toti acei giganti de piatra care strajuiau
curtea lui Mahinda purtau astfel de coroane, formate dintr-o
substanta cristalind, orbitoare, pentru care nu exista niciun
cuvant in limba taprobanilor. Hindusii credeau ca aceasta
substantd era o forma a apei, transformata prin magie, dar
pe Kalidasa il amuzau astfel de superstitii.
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Strélucirea aceea de fildes se afla la o distantd de doar trei
zile de mers — una pe drumul regal, prin paduri si campuri
de orez, si inca doud pe treptele rasucite pe care nu le va
mai putea urca niciodatd, pentru cd la capatul lor se afla
singurul dusman de care se temea si pe care nu-l putuse
birui. Uneori 1i invidia pe pelerini, cand 1i vedea descriind
cu tortele lor un fir rosu de foc pe versantul muntelui. Pana
si cel mai umil cersetor putea vedea rdsaritul sacru si
primea binecuvantarea zeilor. Doar conducatorul acelui
tinut nu putea.

Avea Insa cu ce sd se consoleze, chiar daca pentru putin
timp. Acolo, strajuite de santuri si de metereze, se aflau
bazinele, fantanile si Gradinile Pldcerilor pe care cheltuise
averea regatului. Si cand se plictisea de ele, le avea pe doam-
nele stancii — cele facute din carne si oase, pe care le chema
din ce In ce mai rar — si pe cele doud sute de nemuritoare
de-a pururi neschimbate carora le impartasea gandurile,
pentru cd nu putea avea incredere in nimeni altcineva.

Tunetul se pravali dinspre vest. Kalidasa intoarse spatele
amenintdrii impunatoare a muntelui, privind cdtre promi-
siunea indepartatd a ploii. Musonul intarzia anul acela. Lacu-
rile artificiale care alimentau complexul sistem de irigatii
al insulei aproape secasera. Ar fi trebuit sa vada deja luciul
apei in cel mai mare dintre lacuri, cel caruia, stia prea bine,
supusii sdi mai indrazneau inca sa-i spuna Paravana Samu-
dra, Marea lui Paravana, dupa numele tatalui sau. Lacul
fusese terminat in urma cu doar treizeci de ani, dupa gene-
ratii intregi de truda. In vremurile bune, tanarul print Kali-
dasa statuse mandru aldturi de tatdl sau, privind cum
marile stdvilare se deschid si lasa apa datdtoare de viata sa
invadeze tinutul insetat. Nu exista in tot regatul o priveliste
mai frumoasa decat luciul de oglinda al acelui lac imens,
facut de mana omului, reflectand domurile si turlele din



16 / ARTHUR C.CLARKE

Ranapura, Orasul de Aur, capitala stradveche pe care o aban-
donase pentru a-si implini visul.

Incd un tunet zgudui cerul, dar Kalidasa stia c& promi-
siunea ploii era inseldtoare. Chiar si acolo, in varful Stancii
Diavolului, aerul era nemiscat si lipsit de viata. Lipseau
rafalele bruste si intampldtoare care anuntau venirea
musonului. Pana la venirea ploilor, ar fi putut fi nevoit sa
adauge si foametea lungului sir de probleme pe care le avea.

— Maiestate, se auzi vocea rdabdatoare a adigarului’,
solii sunt pe picior de plecare. Ar dori sa va salute.

,Ah, da, cei doi ambasadori cu pielea albd, de peste
oceanul de vest!” Ti parea rau ci pleacs, pentru c aduseserd
vesti, intr-o taprobana ingrozitoare, despre nenumarate
minunadtii, chiar daca niciuna, recunosteau ei, nu putea
egala aceastd fortdreata-palat din cer.

Kalidasa intoarse spatele coroanei albe a muntelui si
peisajului uscat, sclipitor, apucand-o pe scdrile de granit
citre sala de audiente. In spatele lui, ssambelanul si ajutoarele
sale purtau daruri de fildes si pietre pretioase pentru cei
doi barbati inalti, mandri, care asteptau sa-si ia ramas-bun.
Curand, ei aveau sd ducd acele comori din Taprobane peste
mari, Intr-un oras cu cateva secole mai tanar decat Rana-
pura. Poate, pentru un timp, darurile aveau sd alunge gan-
durile intunecate ale imparatului Hadrian.

Invesmantat in roba de un portocaliu aprins pe fundalul
tencuielii albe a peretilor templului, Mahanayake Thero
pasi incet catre parapetul nordic. Departe, in vale, se vedeau
tabla de sah a campurilor de orez, intinzandu-se cat vedea

! Demnitar de rang inalt in vremea regatului Kandy, pe insula
Sri Lanka, intre secolele al XV-lea si al XIX-lea (n. trad.).
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cu ochii, liniile negre formate de canalele de irigatii, stralu-
cirea albastruie a Madrii lui Paravana si, dincolo de acea
mare interioard, domurile sfinte ale orasului Ranapura,
plutind ca niste sfere fantomatice neobisnuit de mari,
avand in vedere distanta pana la ele. Privise acel peisaj
schimbdtor vreme de treizeci de ani, dar stia cd nu va fi in
stare niciodata sa surprinda toate detaliile complexitatii
sale efemere; culorile, hotarele i se modificau 1n fiecare
anotimp, cu fiecare nor care trecea. Pana si in ziua in care
avea sd moard, gandi Bodhidharma, tot va vedea ceva nou.

Un singur lucru nu-si gasea locul in acel peisaj. Desi
parea minuscul de la aceasta altitudine, bolovanul gri numit
Stanca Diavolului aparea ca un musafir nepoftit. Legenda
spunea cd Yakkagala era doar o bucata dintr-un varf hima-
layan inverzit, pe care maimuta-zeu Hanuman o scdpase in
timp ce alerga in ajutorul camarazilor sdi raniti, aducan-
du-le ierburi medicinale dupa bataliile din Ramayana.

De la departare era greu, bineinteles, sa vada detaliile
smintelii lui Kalidasa, cu exceptia unei linii subtiri, care
contura meterezele exterioare ale Gradinilor Pldcerilor.
Odata vazutd insd, Stanca Diavolului avea un efect imposi-
bil de uitat. Mahanayake Thero putea vedea cu ochii mintii,
la fel de clar ca si cum ar fi stat acolo, labele imense ale
leului iesind din stancd, iar deasupra, crenelurile pe care
regele blestemat inca se mai plimba...

Un tunet se pravali de sus, un bubuit care crescu in
intensitate pand ce muntele insusi pdru sa se cutremure.
Tunetul goni de-a lungul cerului — un soc continuu si susti-
nut care se stinse catre est. Timp de secunde intregi, ecourile
tunetului se rostogolira de-a lungul si de-a latul orizontului.
Nimeni nu putea confunda asa ceva cu un vestitor al ploilor
ce aveau sd vina. Ploile nu erau programate decat peste trei
saptamani, iar Centrul de Control al Musonilor nu se insela
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niciodata cu mai mult de doudzeci si patru de ore. Atunci
cand reverberatiile incetarda, Mahanayake se intoarse catre
insotitorul sau.

— Ne-am ldmurit cu privire la coridoarele de reintrare
rezervate, spuse cu ceva mai multa iritare decat ar fi trebuit
sd-si permita un reprezentant al Dharmei. Avem masura-
torile?

Calugarul mai tanar vorbi in microfonul de la incheietura
si astepta un raspuns.

— Da, a atins un maximum de o suta douazeci. Este cu
cinci decibeli mai mult decat recordul anterior.

— Trimite protestul obisnuit la centrul Kennedy sau la
Gagarin, la care-o fi cazul. Ba, mai bine, trimite plangeri
amandurora. Nu ca ar conta, bineinteles.

In timp ce privea urma de vapori care se dizolva incet
pe cer, Bodhidharma Mahanayake Thero —al optzeci si cin-
cilea cu acel nume — avu o viziune subitad si foarte neorto-
doxa. Kalidasa le-ar fi rezervat un tratament potrivit
operatorilor de linii spatiale care gandeau doar in termeni
de dolari-per-kilogram de transportat in spatiu... un trata-
ment care implica trasul in teapa, elefanti potcoviti cu fier
sau ulei Incins.

Pe de alta parte, viata fusese mult mai simpla in urma
cu doud mii de ani.



